人生不朽是文章

來源：二閑堂

去秋(二OO三年)，戲劇家張庚先生⑴病逝，終年九十二歲。我先是他的學(xué)生，后為他的下屬。住醫(yī)院期間，我沒有去問?。蝗鍪秩隋緯r，我沒有去告別。連戲劇界召開的追思會，我也是缺席的。

“人去愁千迭，心傷恨萬端”。我不是不想去，而是怕去。怕去了自己也倒下，再也爬不起來。我打電話告訴先生家人，說：我會以自己的方式紀念他。這個方式就是要寫一篇記述他的文字。其實，老師活著的時候，我就想寫，內(nèi)容也是早想好的——一個涉及人的底色的話題。

有人言：張庚是延安牌的老革命，是“跟著毛澤東在陜北窯洞‘落草’，是‘秧歌王朝’的文人”⑵。和北大教授、社科院的學(xué)者相比，屬于半路出家，算不得正宗學(xué)者。另一種看法則與之相反。說：張庚是獨占一方的學(xué)者，由他領(lǐng)導(dǎo)的中國戲曲研究院(后在此基礎(chǔ)上擴充、提升為中國藝術(shù)研究院)培養(yǎng)出一支戲曲研究的專業(yè)隊伍，這支隊伍五十年來始終圍繞著他，齊心協(xié)力或不齊心也協(xié)力地完成了一項又一項的戲曲學(xué)科的奠基工程。加之，他的手下人在學(xué)術(shù)觀點上比較一致或接近，便被稱為前海學(xué)派⑶?？傊?，政治圈子的人認為他是跳進了學(xué)術(shù)圈子里的文人；學(xué)術(shù)圈子的人認為他是來自政治圈子的干部。表面看去，他兩頭獲益。其實，張庚這輩子是兩頭不吃香。

記得一九九九年中央文化部為紀念中華人民共和國成立五十周年......