閑情偶記 種植部 草本第三

　　草本之花，經(jīng)霜必死；其能死而不死，交春復(fù)發(fā)者，根在故也。常聞?dòng)谢ú淮龝r(shí)，先期使開(kāi)之法，或用沸水澆根，或以硫磺代工，開(kāi)則開(kāi)矣，花一敗而樹(shù)隨之，根亡故也。然則人之榮枯顯晦，成敗利鈍，皆不足據(jù)，但詢其根之無(wú)恙否耳。根在，則雖處厄運(yùn)，猶如霜后之花，其復(fù)發(fā)也，可坐而待也，如其根之或亡，則雖處榮無(wú)顯耀之境，猶之奇葩爛目，總非自開(kāi)之花，其復(fù)發(fā)也，恐不能坐而待矣。予談草木，輒以人喻。豈好為是嘵嘵者哉？世間萬(wàn)物，皆為人設(shè)。觀感一理，備人觀者，即備人感。天之生此，豈僅供耳目之玩、情性之適而已哉？

　　○芍藥

　　芍藥與牡丹媲美，前人署牡丹以“花王”，署芍藥以“花相”，冤哉！予以公道之。天無(wú)二日，民無(wú)二王，牡丹正位于香國(guó)，芍藥自難并驅(qū)。雖別尊卑，亦當(dāng)在五等諸侯之列，豈王之下，相之上，遂無(wú)一位一座，可備酬功之用者哉？歷翻種植之書(shū)，非云“花似牡丹而狹”，則曰“子似牡丹而小”。由是觀之，前人評(píng)品之法，或由皮相而得之。噫，人之貴賤美惡，可以長(zhǎng)短肥瘦論乎？每于花時(shí)奠酒，必作溫言慰之曰：“汝非相材也，前人無(wú)識(shí)，謬署此名，花神有靈，付之勿較，呼牛呼馬，聽(tīng)之而已?！庇栌谇刂柌?，攜牡丹、芍藥各數(shù)十種而歸，牡丹活者頗少，幸此花無(wú)姜，不虛負(fù)戴之勞。豈人為知己死者，花反為知己生乎？　　○蘭

　　“蘭生幽谷，無(wú)人自芳”，是已。然使幽谷無(wú)人，蘭之芳也，誰(shuí)得而知之？誰(shuí)得而傳之？其為蘭也，亦與蕭艾同腐而已矣。“如入芝蘭之室，久而不聞其香”，是已。然既不聞其香，與無(wú)蘭之室何異？雖有雖無(wú)，非蘭之所以自處，亦非人之所以處蘭也。吾謂芝蘭之性，畢竟喜人相俱，畢竟以人聞香氣為樂(lè)。文人之言，只顧贊揚(yáng)其美，而不顧其性之所安，強(qiáng)半皆苦是也。然相俱貴乎有情，有情務(wù)在得法；有情而得法，則坐芝蘭之室，久而愈聞其香。蘭生幽谷與處曲房，其幸不幸相去遠(yuǎn)矣。蘭之初著花時(shí)，自應(yīng)易其座位，外者內(nèi)之，遠(yuǎn)者近之，卑者尊之；非前倨而后恭，人之重蘭非重蘭也，重其花也，葉則花之輿從而已矣。居處一室，則當(dāng)美其供設(shè)，書(shū)畫(huà)爐瓶，種種器玩，皆宜森列其旁。但勿焚香，香薰即謝，匪妒也，此花性類(lèi)神仙，怕親煙火，非忌香也，忌煙火耳。若是，則位置提防之道得矣。然皆情也，非法也，法則專(zhuān)為聞香。“如入芝蘭之室，久而不聞其香”者，以其知入而不知出也，出而再入，則后來(lái)之香，倍乎前矣。故有蘭之室不應(yīng)久坐，另設(shè)無(wú)蘭者一間，以作退步，時(shí)退時(shí)進(jìn)，進(jìn)多退少，則刻刻有香，雖坐無(wú)蘭之室，則以門(mén)外作退步，或往行他事，事畢而入，以無(wú)意得之者，其香更甚。此予消受蘭香之訣，秘之終身，而泄于一旦，殊可惜也。

　　此法不止消受蘭香，凡屬有花房舍，皆應(yīng)若是。即焚香之室亦然，久坐其間，與未嘗焚香者等也。門(mén)人布簾，必不可少，護(hù)持香氣，全賴乎此。若止靠門(mén)扇開(kāi)閉，則門(mén)開(kāi)盡泄，無(wú)復(fù)一線之留矣?！　　疝?br>
　　蕙之與蘭，猶芍藥之與牡丹，相去皆止一間耳。而世之貴蘭者必賤蕙，皆執(zhí)成見(jiàn)、泥成心也。人謂蕙之花不如蘭，其香亦遜。吾謂蕙誠(chéng)遜蘭，但其所以遜蘭者，不在花與香而在葉，猶芍藥之遜牡丹者，亦不在花與香而在梗。牡丹系木本之花，其開(kāi)也，高懸枝梗之上，得其勢(shì)，則能壯其威儀，是花王之尊，尊于勢(shì)也。芍藥出于草本，僅有葉而無(wú)枝，不得一物相扶，則委而仆于地矣，官無(wú)輿從，能自壯其威乎？蕙蘭之不相敵也反是。芍藥之葉苦其短，蕙之葉偏苦其長(zhǎng)；芍藥之葉病其太瘦，蕙之葉翻病其太肥。當(dāng)強(qiáng)者弱，而當(dāng)弱者強(qiáng)，此其所以不相稱，而大遜于蘭也。蘭蕙之開(kāi)，時(shí)分先后。蘭終蕙繼，猶芍藥之嗣牡丹，皆所謂兄終弟及，欲廢不能者也。善用蕙者，全在留花去葉，痛加剪除，擇其稍狹而近弱者，十存二三；又皆截之使短，去兩角而尖之，使與蘭葉相若，則是變蕙成蘭，而與“強(qiáng)干弱枝”之道合矣。

　　○水仙

　　水仙一花，予之命也。予有四命，各司一時(shí)：春以水仙、蘭花為命，夏以蓮為命，秋以秋海棠為命，冬以蠟梅為命。無(wú)此四花，是無(wú)命也；一季缺予一花，是奪予一季之命也。水仙以秣陵為最，予之家于秣陵，非家秣陵，家于水仙之鄉(xiāng)也。記丙午之春，先以度歲無(wú)資，衣囊質(zhì)盡，迨水仙開(kāi)時(shí)，則為強(qiáng)弩之末，索一錢(qián)不得矣。欲購(gòu)無(wú)資，家人曰：“請(qǐng)已之。一年不看此花，亦非怪事。”予曰：“汝欲奪吾命乎？寧短一歲之壽，勿減一歲之花。且予自他鄉(xiāng)冒雪而歸，就水仙也，不看水仙，是何異于不返金陵，仍在他鄉(xiāng)卒歲乎？”家人不能止，聽(tīng)予質(zhì)簪珥購(gòu)之。予之鐘愛(ài)此花，非痂癖也。其色其香，其莖其葉，無(wú)一不異群葩，而予更取其善媚。婦人中之面似桃，腰似柳，豐如牡丹、芍藥，而瘦比秋菊、海棠者，在在有之；若如水仙之淡而多姿，不動(dòng)不搖，而能作態(tài)者，吾實(shí)未之見(jiàn)也。以“水仙”二字呼之，可謂摹寫(xiě)殆盡。使吾得見(jiàn)命名者，必頹然下拜。

　　不特金陵水仙為天下第一，其植此花而售于人者，亦能司造物之權(quán)，欲其早則早，命之遲則遲，購(gòu)者欲于某日開(kāi)，則某日必開(kāi)，未嘗先后一日。及此花將謝，又以遲者繼之，蓋以下種之先后為先后也。至買(mǎi)就之時(shí)，給盆與石而使之種，又能隨手布置，即成畫(huà)圖，皆風(fēng)雅文人所不及也。豈此等未技，亦由天授，非人力邪？

　　○芙蕖

　　芙蕖與草本諸花，似覺(jué)稍異；然有根無(wú)樹(shù)，一歲一生，其性同也?！蹲V》云：“產(chǎn)于水者曰草芙蓉，產(chǎn)于陸者曰草蓮。”則謂非草本不得矣。予夏季倚此為命者，非故效顰于茂叔，而襲成說(shuō)于前人也。以芙蕖之可人，其事不一而足，請(qǐng)備述之。群葩當(dāng)令時(shí)，只在花開(kāi)之?dāng)?shù)日，前此后此，皆屬過(guò)而不問(wèn)之秋矣，芙蕖則不然。自荷錢(qián)出水之日，便為點(diǎn)綴綠波，及其勁葉既生，則又日高一日，日上日妍，有風(fēng)既作飄之態(tài)，無(wú)風(fēng)亦呈裊娜之姿，是我于花之未開(kāi)，先享無(wú)窮逸致矣。迨至菡萏成花，嬌姿欲滴，后先相繼，自夏徂秋，此時(shí)在花為分內(nèi)之事，在人為應(yīng)得之資者也。及花之既謝，亦可告無(wú)罪于主人矣，乃夏蒂下生蓬，蓬中結(jié)實(shí)，亭亭獨(dú)立，猶似未開(kāi)之花，與翠葉并擎，不至白露為霜，而能事不已。此皆言其可目者也?？杀莿t有荷葉之清香，荷花之異馥，避暑而暑為之退，納涼而涼逐之生。至其可人之口者，則蓮實(shí)與藕，皆并列盤(pán)餐，而互芬齒頰者也。只有霜中敗葉，零落難堪，似成棄物矣，乃摘而藏之，又備經(jīng)年裹物之用。是芙蕖也者，無(wú)一時(shí)一刻，不適耳目之觀；無(wú)一物一絲，不備家常之用者也。有五谷之實(shí)，而不有其名；兼百花之長(zhǎng)，而各去其短。種植之利，有大于此者乎？予四命之中，此命為最。無(wú)如酷好一生，竟不得半畝方塘，為安身立命之地；僅鑿斗大一池，植數(shù)莖以塞責(zé)，又時(shí)病其漏，望天乞水以救之。殆所謂不善養(yǎng)生，而草菅其命者哉。

　　○罌粟

　　花之善變者，莫如罌粟，次則數(shù)葵，余皆守故不遷者矣。藝此花如蓄豹，觀其變也。牡丹謝而芍藥繼之，芍藥謝而罌粟繼之，皆繁之極、盛之至者也。欲續(xù)三葩，難乎其為繼矣。

　　○葵　　花之易栽易盛，而又能變化不窮者，止有一葵。是事半于罌粟，而數(shù)倍其功者也。但葉之肥大可憎，更甚于蕙。俗云：“牡丹雖好，綠葉扶持?！比酥^樹(shù)之難好者在花，而不知難者反易。古今來(lái)不乏明君，所不可必得者，忠良之佐耳。

　　○萱　　萱花一無(wú)可取，植此同于種菜，為口腹計(jì)則可耳。至云對(duì)此可以忘憂，佩此可以宜男，則千萬(wàn)人試之，無(wú)一驗(yàn)者。書(shū)之不可盡信，類(lèi)如此矣。

　　○雞冠

　　予有《收雞冠花子》一絕云：“指甲搔花碎紫雯，雖非異卉也芳芬。時(shí)防撒卻還珍惜，一粒明年一朵云?！贝朔且缑乐~，道其實(shí)也?；ㄖば握弑M多，如繡球、玉簪、金錢(qián)、蝴蝶、剪春羅之屬，皆能酷似，然皆塵世中物也；能肖天上之形者，獨(dú)有雞冠花一種。氤氳其象而其文，就上觀之，儼然慶云一朵。乃當(dāng)日命名者，舍天上極美之物，而搜索人間。雞冠雖肖，然而賤視花容矣，請(qǐng)易其字，曰“一朵云”。此花有紅、紫、黃、白四色，紅者為紅云，紫者為紫云，黃者為黃云，白者為白云。又有一種五色者，即名為“五色云”。以上數(shù)者，較之“雞冠”，誰(shuí)榮誰(shuí)辱？花如有知，必將德我。

　　○玉簪

　　花之極賤而可貴者，玉簪是也。插入婦人髻中，孰真孰假，幾不能辨，乃閨閣中必需之物。然留之弗摘，點(diǎn)綴籬間，亦似美人之遺。呼作“江皋玉佩”，誰(shuí)曰不可？

　　○鳳仙　　鳳仙，極賤之花，此宜點(diǎn)綴籬落，若云備染指甲之用，則大謬矣。纖纖玉指，妙在無(wú)瑕，一染猩紅，便稱俗物。況所染之紅，又不能盡在指甲，勢(shì)必連肌帶肉而丹之。迨肌肉退清之后，指甲又不能全紅，漸長(zhǎng)漸退，而成欲謝之花矣。始用俑者，其俗物乎？

　　○金錢(qián)

　　金錢(qián)、金盞、剪春羅、剪秋羅諸種，皆化工所作之小巧文字。因牡丹、芍藥一開(kāi)，造物之精華已竭，欲續(xù)不能，欲斷不可，故作輕描淡寫(xiě)之文，以延其脈。吾觀于此，而識(shí)造物縱橫之才力亦有窮時(shí)，不能似源泉混混，愈涌而愈出也。合一歲所開(kāi)之花，可作天工一部全稿。梅花、水仙，試筆之文也，其氣雖雄，其機(jī)尚澀，故花不甚大，而色亦不甚濃。開(kāi)至桃、李、棠、杏等花，則文心怒發(fā)，興致淋漓，似有不可阻遏之勢(shì)矣；然其花之大猶未甚，濃猶未至者，以其思路紛馳而不聚，筆機(jī)過(guò)縱而難收，其勢(shì)之不可阻遏者，橫肆也，非純熟也。迨牡丹、芍藥一開(kāi)，則文心筆致俱臻化境，收橫肆而歸純熟，舒蓄積而罄光華，造物于此，可謂使才務(wù)盡，不留絲發(fā)之余矣。然自識(shí)者觀之，不待終篇而知其難繼。何也？世豈有開(kāi)至樹(shù)不能載、葉不能覆之花，而尚有一物焉高出其上、大出其外者乎？有開(kāi)至眾彩俱齊、一色不漏之花，而尚有一物焉紅過(guò)于朱、白過(guò)于雪者乎？斯時(shí)也，使我為造物，則必善刀而藏矣。乃天則未肯告乏也，夏欲計(jì)其技，則從而荷之；秋欲試其技，則從而菊之；冬則計(jì)窮其竭，盡可不花，而猶作蠟梅一種以塞責(zé)之。數(shù)卉者，可不謂之芳妍盡致，足殿群芳者乎？然較之春末夏初，則皆強(qiáng)弩之末矣。至于金錢(qián)、金盞、剪春羅、剪秋羅、滴滴金、石竹諸花，則明知精力不繼，篇帙寥寥，作此以塞紙尾，猶人詩(shī)文既盡，附以零星雜著者是也。由是觀之，造物者極欲騁才，不肯自惜其力之人也；造物之才，不可竭而可竭，可竭而終不可竟竭者也。究竟一部全文，終病其后來(lái)稍弱。其不能弱始勁終者，氣使之然，作者欲留余地而不得也。吾謂人才著書(shū)，不應(yīng)取法于造物，當(dāng)秋冬其始，而春夏其終，則是能以蔗境行文，而免于江淹才盡之誚矣。

　　○蝴蝶花

　　此花巧甚。蝴蝶，花間物也，此即以蝴蝶為花。是一是二，不知周之夢(mèng)為蝴蝶歟？蝴蝶之夢(mèng)為周歟？非蝶非花，恰合莊周夢(mèng)境。

　　○菊

　　菊花者，秋季之牡丹、芍藥也。種類(lèi)之繁衍同，花色之全備同，而性能持久復(fù)過(guò)之。從來(lái)種植之花，是花皆略，而敘牡丹、芍藥與菊者獨(dú)詳。人皆謂三種奇葩，可以齊觀等視，而予獨(dú)判為兩截，謂有天工人力之分。何也？牡丹、芍藥之美，全仗天工，非由人力。植此二花者，不過(guò)冬溉以肥，夏澆為濕，如是焉止矣。其開(kāi)也，爛漫芬芳，未嘗以人力不勤，略減其姿而稍儉其色。菊花之美，則全仗人力，微假天工。藝菊之家，當(dāng)其未入土也，則有治地釀土之蘇，既入土也，則有插標(biāo)記種之事。是萌芽未發(fā)之先，已費(fèi)人力幾許矣。迨分秧植定之后，勞瘁萬(wàn)端，復(fù)從此始。防燥也，慮濕也，摘頭也，掐葉也，芟蕊也，接枝也，捕蟲(chóng)掘蚓以防害也，此皆花事未成之日，竭盡人力以俟天工者也。即花之既開(kāi)，亦有防雨避霜之患，縛枝系蕊之勤，置盞引水之煩，染色變?nèi)葜?，又皆以人力之有余，補(bǔ)天工之不足者也。為此一花，自春徂秋，自朝迄暮，總無(wú)一刻之暇。必如是，其為花也，始能豐麗而美觀，否則同于婆婆野菊，僅堪點(diǎn)綴疏籬而已。若是，則菊花之美，非天美之，人美之也。人美之而歸功于天，使與不費(fèi)辛勤之牡丹、芍藥齊觀等視，不幾恩怨不分，而公私少辨乎？吾知斂翠凝紅而為沙中偶語(yǔ)者，必花神也。

　　自有菊以來(lái)，高人逸士無(wú)不盡吻揄?yè)P(yáng)，而予獨(dú)反其說(shuō)者，非與淵明作敵國(guó)。藝菊之人終歲勤動(dòng)，而不以勝天之力予之，是但知花好，而昧所從來(lái)。飲水忘源，并置汲者于不問(wèn)，其心安乎？從前題詠諸公，皆若是也。予創(chuàng)是說(shuō)，為秋花報(bào)本，乃深于愛(ài)菊，非薄之也。

　　予嘗觀老圃之種菊，而慨然于修士之立身與儒者之治業(yè)。使能以種菊之無(wú)逸者礪其身心，則焉往而不為圣賢？使能以種菊之有恒者攻吾舉業(yè)，則何慮其不掇青紫？乃士人愛(ài)身愛(ài)名之心，終不能如老圃之愛(ài)菊，奈何！　　○菜

　　菜為至賤之物，又非眾花之等倫，乃《草本》、《藤本》中反有缺遺，而獨(dú)取此花殿后，無(wú)乃賤群芳而輕花事乎？曰：不然。菜果至賤之物，花亦卑卑不數(shù)之花，無(wú)如積至殘至卑者而至盈千累萬(wàn)，則賤者貴而卑者尊矣。“民為貴，社稷次之，君為輕”者，非民之果貴，民之至多至盛為可貴也。園圃種植之花，自數(shù)朵以至數(shù)十百朵而止矣，有至盈阡溢畝，令人一望無(wú)際者哉？曰：無(wú)之。無(wú)則當(dāng)推菜花為盛矣。一氣初盈，萬(wàn)花齊發(fā)，青疇白壤，悉變黃金，不誠(chéng)洋洋乎大觀也哉！當(dāng)是時(shí)也，呼朋拉友，散步芳塍，香風(fēng)導(dǎo)酒客尋簾，錦蝶是游人爭(zhēng)路，郊畦之樂(lè)，什佰園亭，惟菜花之開(kāi)，是其候也。